文/戴维·费赫蒂 图/Victor Juhasz 译/Milou
此时，我和我16岁的儿子Shey正置身于球场上，我恨不得马上把这小子掐死。站在我们前面的是一大群毫无前途的孩子，和他们那些显然毫无前途的监护人，他们都回避着对方的目光。检讨一下自己养育孩子的能力，我很怀疑人类是如何免于灭绝的。而这些孩子们(包括我自己的孩子)能够从父母的摧残下幸存下来也真是一个奇迹。
抚养孩子可不是件容易的事，看看动物王国你就明白这个道理了。雌虎出去寻找猎物时要把虎崽藏好，捕获猎物后要赶快回来喂给虎崽，还要教虎崽捕猎，对虎崽构成最大危胁的通常是它们自己的爸爸。这令我想起了Sean O’Hair的故事，你知道，就是那个在拜伦·奈尔逊精英赛上赢得亚军的孩子。他的父亲威胁说“要用媒体钉死他”，因为此前他指导孩子打球多年，为儿子投资不少，自己却没有得到什么回报。
在我开始这场审判会之前，我要先声明我并没有以心理医生自居。我也经常以每小时150美元的高价换取这些杂种对我的唠叨。我并不是什么专家，我在养育孩子的过程中也遇到过许多麻烦。
能看到自己的孩子在某个行业里--尤其是体育界--出人头地是件令人欣慰的事情。我们大多数人都有过看着别人的孩子在演奏会上出风头的经历，那些台上的家伙明明怎么看都没有自己的孩子聪明。大多数父母看到孩子长着完整的10只手指、10只脚趾就满足了，但Marc O’Hair要分到百分之十的奖金才满意。等到本文刊出时，Sean在他的第1个赛季里应该已经拿到一百多万美元的奖金了。
我们可能会批评埃尔·伍兹对孩子的地狱式训练，但他与Marc O’Hair有着本质的不同。在这个老家伙严酷的外表下面充满着对孩子的溺爱。他相信这个小男孩注定会成为大人物，而他自己并不想从中捞到什么好处。简而言之，埃尔·伍兹确信他的梦想不会成为他儿子的梦魇。
在拜伦·奈尔逊精英赛最后两轮，我一直跟在Sean O’Hair身边，他也许是自伍兹之后我所见过的最有天赋的年轻球手。时隔这么久，我才见到一个孩子能在这么大的比赛压力下打出这样的成绩。任何父母都会为Sean感到自豪的，除了O’Hair先生之外。
我爸爸现在80岁了，我没能常常去看望他。像Sean一样，我也是17岁时转为职业球员的。虽然我爸爸赚钱不多，他对待孩子还是尽自己所能，使自己的儿子也有机会去追求成功。我永远都无法报答他对我的信任，但他总是说他以我的成功为荣。
为了专心培养孩子而放弃自己的事业是值得钦佩的，但这并不是什么不得了的事情。有些人一直都是这么做的，她们的名字叫母亲。当她们的孩子离家闯进那个充满危险的世界之后，每年只要有那么一两次能得到孩子的一个拥抱、一张贺卡和一束鲜花，妈妈们也就满足了。
